这不是开玩笑。二十岁之前，只要旁边有不相识的年轻姑娘，我说话就会结巴，眼神不知道往哪放，耳朵根烧得通红。我们山里管这叫面薄。我母亲倒不急，她说：面薄不是毛病，是心干净。可那时候我不懂，只觉得自己在人前矮了一截——别人谈笑风生，我缩在角落；别
